從烏魯木齊出發，只需4個小時，就能抵達位于新疆西北角的石油城克拉瑪依。
　　
　　車子駛過一塊 “國家衛生城市克拉瑪依歡迎您”的大幅廣告牌，就能見到克拉瑪依市的標志性建筑斜拉式友誼大橋，橫跨在完全由人工挖出來的克拉瑪依河上。過了橋便是一條寬闊的迎賓大道，周圍綠草茵茵。50年前的《克拉瑪依之歌》里所唱到的“沒有草，沒有水，沒有人跡，你是饑餓的土地”，仿佛說的是與克拉瑪依不相干的地方。
　　
　　66歲的老石油工人卡依霞?庫賽根是哈薩克族，1958年就進入油田工作，是“全國勞模”。退休以后，他觀望今日克拉瑪依市時，有些恍惚橫亙了億萬年的茫茫戈壁怎會有如此規模的城市？
　　
　　克拉瑪依，系維吾爾語“黑油”的音譯，得名于市區附近的一座天然瀝青丘??黑油山。1955年10月29日黑油山第一口油井噴油，當時取名為克拉瑪依油田，是新中國成立后開發的第一個大油田。
　　
　　克拉瑪依市是唯一一座就以 “石油”二字命名的城市。
　　
　　一、60年前，新政權剛剛誕生，百廢待興。石油生產的緊缺，讓執政者們憂心忡忡。
　　
　　毛澤東對周恩來、陳云感慨道：“要搞建設，石油是不可缺少的。天上飛的、地上跑的，沒石油都轉不動。”朱德也不無焦慮地說：“如果沒有石油，飛機、坦克、大炮，還不如一根打狗棍。”當時全國的石油年產量僅12萬噸。
　　
　　1949年12月，時任西北軍政委員會主任的彭德懷在批閱報上來的文件檔案時，無意間發現了一份1943年蘇聯政府和民國政府 “關于在新疆合作設立有色金屬和石油兩個股份公司的議定草案”，不禁眼前一亮。
　　
　　隨后，在不到一年的時間里，1950年9月30日，新中國石油工業的第一家中外合資企業中蘇石油股份公司正式成立。毛澤東當時提出的任務是以查明新疆石油資源情況，大力培養石油工業干部為主。
　　
　　1951年5月，尚與新中國處在蜜月期的蘇聯政府在中蘇石油公司建立之后，派出了600多名石油勘探、開采方面的專業技術人員來到獨山子。據《新疆圖志》記載，“獨山子有石油泉二：一在南麓，一在西麓，其色深紫，浮于水面，夏盛冬涸”。1909年，新疆地方政府為了增加財源、抵制洋油傾銷，出銀30萬兩從俄國“購置挖油機一座，運置獨山子開掘油井，井深七八丈，井內聲如波濤，油氣蒸騰，直涌而出……以火燃之，焰高數尺”。這個油井成為能源大區新疆的第一口油井。
　　
　　在蘇聯專家的帶領下，人們在這座油井的原址上重新鉆井，恢復了獨山子油田的鉆井、采油。1952年，還建成了獨山子煉油廠最早的一套常壓蒸餾裝置。1953年，獨山子原油年產量和加工量達到7萬噸。
　　
　　為了響應毛澤東 “應將勘探中心放在北疆”的號召，從1952年開始，中蘇石油勘探專家就開始對距離獨山子150公里的黑油山進行勘探，研究當地地質構成，以圖發現可能存在的儲油。
　　
　　1955年，中蘇石油公司全部移交中國政府。這一持續了5年之久的合作不僅拉開了克拉瑪依市建設的序幕，也由此開啟了中國石油工業的新紀元。
　　
　　此前毛澤東等國家領導人希望通過中蘇合作為中國培養石油干部和人才的目的也達到了。1959年大慶油田被發現后，一下子就從克拉瑪依油田抽調了2000多名石油專業技術人員和管理干部。勝利油田、遼河油田的發現和開發也同樣有大批專業人才從克拉瑪依輸出。克拉瑪依是一個名副其實的石油工業人才的黃埔軍校。
　　
　　二、敘述克拉瑪依的歷史須從獨山子區說起。到1949年新疆解放時，獨山子已擁有石油職工150名，有兩口井出油，日產2至3噸。
　　
　　但當時中蘇專家對獨山子的勘探結果并不理想，這使得專家們將目光投向準噶爾盆地南緣山前坳陷地帶，他們希望在那里能再找到一個獨山子油田。1951年至1954年，他們先后在霍爾果斯、安集海、呼圖壁、托斯臺等地打了71口井，但沒有一口獲得工業性油流。
　　
　　各路勘探專家們開始把注意力集中到距離獨山子百公里之外的黑油山，吸引他們的原因是“黑油山有油”。《清朝續文獻通考》稱：“塔城油礦在東南境青石峽之黑油山，昔發現泉甚多，現存九泉，以山頂一泉為最大，油旺時每日可取二百數十斤。”之前的俄國和蘇聯的一些地質專家也曾多次來這里勘探，對黑油山20多個裸露出地表的瀝青丘猶為驚嘆。
　　
　　1951年春，中蘇石油股份公司派出了由中蘇兩國專家組成的地質隊，到黑油山進行了200平方公里的地形測量和地質詳查，在黑油山一帶發現了16個小構造、20余處瀝青丘和含油砂巖，地質隊建議在該區鉆探4口井。
　　
　　
　　1952年3月至1953年4月，黑油山鉆井的結果令人失望：一口井發生水噴，其他3口井也沒有獲得有價值的工業油流。
　　
　　準噶爾盆地到底有沒有石油？多數蘇聯專家認為，黑油山所謂自溢油泉，不過是一點殘余油氣而已，不可能是大油田，他們反對在黑油山勘探。中方專家和少數蘇聯專家則持反對意見。他們認為，黑油山山前油很少，像一個茶杯，而地臺和西北緣油很多，大得像個油海。由于彼此互不相讓，“油海”、“油杯”之爭愈演愈烈。
　　
　　就在雙方的爭論使得在當地的石油勘探陷入僵持之中時，1954年10月，中蘇兩國政府宣布自1955年1月1日起，包括中蘇石油股份公司在內的各中蘇合營股份公司中的蘇聯股份移交中國。1954年12月31日，完全由中方自己經營管理的新疆石油公司成立。
　　
　　新成立的石油公司高層決定根據蘇聯專家吾瓦洛夫等人的建議，在1954年年底，擬定《黑油山地區深探鉆總體設計》，計劃在黑油山地區打4口探井，構成一個剖面，以勘探白堊系、侏羅系含油氣情況，研究準噶爾盆地西北部的地質構造。
　　
　　1955年3月，中方地質人員測定黑油山1號井井位，并做出地質技術設計。蘇方專家做出鉆井設計。1955年7月6日，位于黑油山5.5公里處的1號井開鉆，由著名的1219青年鉆井隊擔當。115天后的10月29日，該油井噴出工業油氣流。頓時，井場沸騰了，這些從一開始就抱著“安下心，扎下根，不出油，不死心”的青年鉆工們激動得捧起原油往自己臉上抹。
　　
　　1955年11月26日，《人民日報》發布消息：新疆準噶爾盆地北部發現黑油山新油田！后經過進一步勘探初步確定儲油面積達到130平方公里，可采儲量有可能在1億噸以上。這標志著克拉瑪依已具備開發建設大油田的資源條件。
　　
　　新中國第一個大油田，終于在西部戈壁上橫空出世。
　　
　　據克拉瑪依市市委宣傳部提供的數據顯示，截止到2008年，克拉瑪依累計探明石油地質儲量達到20.55億噸，天然氣地質儲量2136億立方米。目前，已先后建成克拉瑪依、百口泉、火燒山、彩南、石西、陸梁等25個油田。2002年克拉瑪依油田年產量達到1010萬噸，成為中國西部第一個千萬噸大油田，也是位列大慶、勝利和遼河油田之后的中國第四大油田基地。
　　
　　三、得知黑油山挖出石油的消息，毛澤東連夜打電話向石油部詢問黑油山的具體情況，并作出指示“要號召全國支援黑油山油田建設”。
　　
　　當時的黑油山，除了幾百名中蘇石油勘探專家和鉆井工人之外，依舊是一片茫茫戈壁荒灘，人跡罕至，自然環境也是“地上不長草，風吹石頭跑”。由于風沙太大，連在地面上拉帳篷都不行，最后只好挖“地窩子”。
　　
　　這批先到者中，就有后來是克拉瑪依油田總工程師、中共克拉瑪依市市委書記張毅。1951年年中，也就是中蘇石油股份公司將要組建完成的時候，天津北洋大學(天津大學前身)25歲的石油專業畢業生張毅也面臨畢業分配，北洋大學是當時中國培養采礦人才最好的學校。張毅這批畢業生也是新中國培養的第一批石油專業的大學生。
　　
　　張毅原本是學采礦專業的。他清楚的記得，解放后，當時有很多干部專門來到學校動員他們改學石油專業。一年后，中央政府還將原平津地區的學生專門拉到北京進行了為期一個月的培訓，薄一波、蔡暢等中央領導多次來培訓班講課，動員學生到邊疆去工作。當時的全國婦聯主席蔡暢還專門對張毅這些青年學生強調，“保證到邊疆一樣可以搞到對象”。
　　
　　這些青年學生對邊疆充滿了好奇，但又擔心去那個“沒有草沒有水，鳥兒也不飛”的地方到底有沒有一個好前途。
　　
　　最終，北京這一個月的專門培訓徹底打消了學子們的顧慮。年輕人滿腔豪情地要求去最艱苦的地方工作，張毅填寫的工作志愿有三個方面內容：第一志愿是新疆；第二志愿是甘肅玉門油田；第三是服從組織分配。幾乎沒有任何懸念，張毅所在的北洋大學有7名同學被分到了新疆獨山子的中蘇石油公司，包括張毅本人。
　　
　　按照蘇聯的建制模式，這些剛畢業的大學生的身份是實習工程師，實際上就是當鉆井工人。1952年，張毅就隨同當時的蘇聯專家來到現在克拉瑪依市黑油山瀝青丘附近鉆井勘探，并見證了一號井的出油。
　　
　　據張毅回憶，第一支鉆井隊來到這里的時候，克拉瑪依完全是一個典型的準噶爾戈壁，鉆井隊員就在一號井旁邊搭起了一排帳篷，成為克拉瑪依市的第一縷人煙。
　　
　　直到1956年，毛澤東等中央領導人發出支援號召，一批批軍人、大中專畢業生、知識青年懷著對石油事業的滿腔熱情來到這里會師會戰，隨著一座座鉆塔拔地而起，一股股油流噴涌而出，這一方沉睡了億萬年的土地顯得生機勃發。
　　
　　1957年前后，這里僅石油工人就達到了2萬人，加上家屬，油田的人口開始急劇增加，礦區規模不斷擴大。如何妥善解決好職工和家屬的衣、食、住、行問題，將克拉瑪依建設成為一座城市的構想，提上了議事日程，城市的名字就叫克拉瑪依，維吾爾語“黑油”的音譯。
　　
　　1957年1月24日，新疆自治區人民委員會第十四次會議決定成立克拉瑪依市，并報請國務院批準進行建市的籌備工作。1958年5月29日，國務院批準設立克拉瑪依市。
　　
　　1957年8月，在青島民族工作座談會上，周恩來說：“要建立起新疆以克拉瑪依油田為中心的、包括烏魯木齊地區的將來的石油后方，使克拉瑪依成為一個工業中心”。
　　
　　至此，一座因石油而生的城市在中國大西北的戈壁上正式誕生，當時的絕大部分市民就是三四萬石油工人及其家屬。城市也沒有任何規劃，沒有學校、沒有醫院也沒有所謂的生活小區，嚴重缺水。加上當時普遍堅持的“先生產、后生活”的要求，沒有人能想象未來的城市該是什么樣的。
　　
　　1958年9月，時任中華人民共和國副主席的朱德來到了剛剛建市的克拉瑪依。考察期間，他提出克拉瑪依是建立在一個嶄新的基礎上的，人是從全國各地來的，各民族都有，這里人才集中，文化技術水平高……“這個地方是一張白紙，可以畫出最美的圖畫。”
　　
　　四、66歲的老石油工人卡依霞?庫賽根老人說，上世紀五六十年代，克拉瑪依雖然建市了，但石油工人依然在戈壁荒灘上住地窩、睡帳篷。吃水只能到幾十公里外用馬馱，一盆水洗了臉又洗腳。甚至到上世紀七八十年代，這座城市還沒有規劃整齊的小區，也缺乏便利的生活設施。克拉瑪依市第一棟樓房建于1979年，而第一個規劃出來的小區一直到1998年才建起來，這也是全疆最好的居民小區。
　　
　　50多年間，克拉瑪依因為石油，茫茫戈壁變成了一座石油城市，城市人口也由建市前的三四萬人增長到今天的40萬人。這座城市幾乎隨處都可以發現“油”的痕跡。路是“石油大道”或“石化大道”，學校、醫院、賓館都跟油田有關系。這已經是一座真正意義上的城市，不僅僅有油，還有肯德基、酒吧。
　　
　　水的問題曾經深深地困擾和阻礙著油城的發展。1994年，油城克拉瑪依水資源問題非常突出，油田生產和生活用水量需要6000多萬立方米，而當時的供水量僅有3500萬立方米，居民生活用水實行每月人均兩立方米的定量供應。1999年底，克拉瑪依市區的綠地率僅為11.32%，只有自治區園林城市綠化標準的三分之一。
　　
　　“天干了/地裂了/克拉瑪依，你的眼里哭不出淚水/長風掠過，烈日曬過/克拉瑪依，我不敢看你滄桑的容顏。”本地的一位詩歌作者曾經這么描述克拉瑪依。
　　
　　1997年，經國務院批準，克拉瑪依引水工程正式破土動工，花費35個億，爭取了40多年的引水工程終于在2000年8月20日全線通水。
　　
　　中共克拉瑪依市市委書記唐健承認，克拉瑪依很長一段時間都是一座單純的礦區型城市，因為引水工程的全線貫通，克拉瑪依正成功地轉型為一座功能比較齊全、生活環境優良的綜合型現代化城市。因此2000年也成了克拉瑪依市發展的分水嶺。
　　
　　詩人艾青曾經寫到：“可愛的克拉瑪依/是沙漠的美人”。如今，這已逐漸變成現實。
　　
　　(感謝中共克拉瑪依市委宣傳部對本次采訪的支持)
　　
　　cippe.net/news/13826.htm">尋找石油記憶